Devor

Tog‘da adashib qolgan uyda sochlari qo‘pol qirqilgan, ko‘zlari ko‘k doiralari, yonoq suyaklari oylar davomida arzimagan hayot va og‘ir jismoniy mehnat tufayli o‘tkirlashgan ayol kundalik daftarini – chirigan, ma’nosiz taqvimlar orqasida, noyabr qarg‘alarining zo‘ravon xirillashi ostida yuritadi. Yozish zavqi uchun emas, balki omon qolish va jinnilikdan qutulish uchun.